-
吾师萧瀚(ZT) - [稀饭]
2008-01-15
版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://mylovesong.blogbus.com/logs/13895526.html
[转贴]吾师萧瀚
文章提交者:不民主谁主 加帖在 猫眼看人 【凯迪网络】 http://www.kdnet.net
2008年1月12日,距离研究生入学考试仅有一周的时候,一个消息如同晴天霹雳,把我从“马列毛邓三,科学发展观”的噩梦中惊醒——萧瀚老师辞职了!
此前,我只是断断续续地听闻发生了所谓的“杨帆门”事件。后来,又听闻萧瀚以法大教师的身份,第一个公开站出来发表评论,义无反顾地与同学们站在一起。再后来,听说他在网上遭到谩骂与攻击。我暗自思忖,伴随着寒假的来临,同学们将陆续离校,这一切都将被遗忘在农历丁亥年的尾巴上。如山如海的法律条文,枯燥乏味的政治教条,恍如天书的英语字母,像强盗一样正在疯狂的掠夺我的时间和精力,我给自己一个心安理得的借口:我没有空闲关注这些。
可就在11日,萧瀚老师在他的博客上发表了辞职声明。当我看到沧海上同学们情真意切地表达着对萧瀚老师的尊敬和挽留的时候,作为一名曾经聆听过萧瀚老师的教诲并受益终身的学生,我禁不住扪心自问:还要这么沉默下去吗?!
第一堂课
2005年9月,刚上大二的我选修了萧瀚老师开设的“中国宪政史”课程。在A102教室,我第一次看到身材瘦弱却精神奕奕的萧瀚。上课前,他调侃地宣称自己是普通话说得最好的台州人,骄傲地谈起自己的同乡方孝孺。
但令我印象最深的,却是萧瀚老师关于繁体字的一席话。他打开随身携带的笔记本电脑,面对着显示在屏幕上的繁体字,半开玩笑地说:“请不要用‘繁体字’来称呼我们祖先的精神遗产,这是很不敬地,如果硬要给他一个名字的话,就称它为‘传统汉字’吧。”说实话,当时我真觉得他有点迂腐,但迂腐中不乏可爱。这句话仿佛一根银针,慢慢地扎进我的心里。自从上小学,老师就告诉我们,汉字有繁体字,也有简体字,大陆使用简体字,港澳台使用繁体字。这些话就如同“红灯停、绿灯行”一样躺在我的常识储备库里,对我而言,没有任何价值,更别提感情了。但萧瀚老师的这句话,无意中却让我开始思索文字变迁的背后埋藏的历史,尤其是那些永无休止的政治斗争对国家和社会以及中华文明造成的影响。而我是否已无意识地成为意识形态的牺牲品?
我清楚地记得那节课上,他还走下讲台,倚在第一排的桌子边上,一本正经地告诉大家这么一句话:中国宪政史要从先秦讲起。天啊!先秦与宪政,这两个在时间上相差几千年,距离上相隔十万八千里的概念怎么能联系到一起呢?这是我当时打破脑袋也想不明白的事情。于是我断定,这又是一个靠侃大山赚取课时费的主儿,所以我选择了逃课,躲进图书馆与奥威尔、卡夫卡神交,我觉得这样做更对得起我的时间和脑袋。
你们要为自己负责
大概是逃了两三节课后,有同学告诉我萧瀚老师下节课要让大家发言,围绕王国维先生的一篇文章谈谈感想。我心想这个口口声声宣布自己的课堂“想来就来,想走就走”的老师也不过如此,也得靠“变相点名”来维持出勤率。等我打印出这篇文章更是傻了眼,“传统文字”砖砌成的文言文,竟没有缝隙放得下一个逗号!混迹大学两年,见过为难学生的老师,可是从来没见过这样为难的。我只得拿出应付高考文言文的看家本领,艰难地看完了每一个字,隐隐约约觉得宪政与先秦貌似有点关系,但你要问我究竟是什么关系,抱歉,我只能摇头叹气。
次日上课,不出所料,萧瀚老师询问大家有什么看法。整个教室鸦雀无声。他有点生气,目光巡视着每一个人的眼睛,似乎在期待眼神的交会。我想那一瞬间他可能非常失望,因为我们不约而同地低下了头。当时我暗想,他肯定会像其他老师那样,以自问自答的方式给自己圆场。出人意料的是,他走下讲台,一步步走到每一位同学面前,将一句话反复问了二十几遍:“你看了这篇文章没有?”
我不知道其他同学做何感想。但是当老师弯下腰盯着我的眼睛一字一顿地问道“你看了这篇文章没有?”时,我被震撼了,只觉得此时此刻任何谎言都将是可耻的,都是对自己良心的凌迟.于是我拿出做过笔记的文章,坦率地告诉他:“老师,我看了,但是一点也看不懂”。当我说出这句话时,我为自己的勇气感到骄傲。听完我的回答,我看到他紧锁的眉头有了些许舒展,他走上讲台说了一句话:“你们已经是成年人了,你们要为自己负责。”接下来的整整一节课,他都是一个沉默者,静静地听着每一个同学的发言,无论幼稚还是激进,他都点头示以赞许。
那节课上,萧瀚老师最后如何阐述宪政和先秦的关系,我已经记不清了。但是经过这堂课,我惊喜地发现平日里沉默寡言的同学们竟也有滔滔不绝的本领, 平日里普普通通的同学竟也有不同凡响的见地。此后,无论哪门课,凡是老师布置的论文或发言,我都会很认真地准备。不为博得同学的喝彩,也不为取得很高的平时成绩以便拿奖学金,只因为我意识到我已经是个成年人,我要为自己负责。
对“封建”的“温情与敬意”
临近期末的时候,萧瀚老师问大家对“封建”这个词的看法。一大堆词汇立刻从我大脑的犄角旮旯里狂欢似的涌了出来:专制、落后、保守、残酷……连我自己都有点惊讶,它们是何时悄悄潜入我的大脑并埋伏下来的呢?还没等我想明白,萧瀚老师就告诉我们一个当时觉得很“新鲜”的说法:封建就是“封土地,建诸侯”。简简单单的六个字!
快下课的时候,萧瀚在黑板上写下了“温情与敬意”五个字。他告诉同学们,要用自己的眼睛去看,用自己的脑袋去想。我顺着老师提供的线索,在钱穆先生的《国史大纲》里发现了这样鞭辟入里的论述:“凡读本书请先具下列诸信念:……二、所谓对其本国以往历史略有所知者,尤必附随一种对得起本国以往历史之温情与敬意。三、所谓对其本国以往历史有一种温情与敬意者,至少不会对其本国以往历史抱一种偏激的虚无主义,亦至少不会感到现在我们是站在以往历史的最高之顶点,而将当身种种罪恶与弱点,一切诿卸于古人。”看完这段话,我哭了。可能会有人嘲笑我惺惺作态。但是我清楚地记得,2005年寒冬的一个下午,我站在读者服务部手捧《国史大纲》,眼睛模糊了许久。
在教科书构建的历史中长大的我,牢牢记住了每一个“符合人类历史发展规律与潮流”的观点与事件,并能分毫不差地默写在考卷上。我深信,教科书上的每一个字都是铅印的真理。但萧瀚老师对“封建”两个字的解释,却令我醍醐灌顶,眼前为之一亮。这节课后,我第一次意识到我在与自己没有丝毫瓜葛的“阶级仇恨”里活得太久了。我所受的教育令我不假思索地将我的祖先打上愚昧落后的标签扔进历史的垃圾堆里;我毫无理由地坚信先辈们为了挽救国家命运所做的种种努力之所以会失败是因为他们不够“先进”;我从未想过那些教科书里的“坏人”为什么都患了失语症,从不为自己辩解,当他们的名字被钉上耻辱柱时,他们为什么保持沉默?!
时至今日,对于历史,我的长进仍小地可怜,但自从那一天起,我记住了“温情与敬意”,我时刻提醒自己这个世界并不是非黑即白,千万不要让自己的心灵成为别人思想的跑马场。
我们的课堂纪律
萧瀚老师写过一篇题为《我的课堂纪律》的文章。如果仅仅通过这些文字,就让不明事理的人幻想萧瀚乃至法大的课堂秩序有多么糟糕的话,那么我要说,对不起,事实让您失望了。
萧瀚老师上课爱喝水,尤其是在2005年下半年的每周一早上.他不止一次地一边喝着冰冷的矿泉水,一边宣布他的课堂纪律,但是他却是第一个违反这些“纪律”的人。他的课堂允许学生把老师的话当成佐料,掺在南方风味的小笼包里津津有味地吃掉。可是住在通州的他,每次上课都要在凌晨五点前出发,八点前赶到昌平,一直讲课到上午九点半。如果大家对课上的某些问题意犹未尽的话,他还要和同学们讨论,一不小心就常常到十点以后。在这个课堂上没有人比他更有理由边上课边吃早餐,而他却从来只喝矿泉水“充饥”。
当他风尘仆仆地赶到教室后,放下自带的笔记本电脑,第一件事就是匆匆关掉自己的手机,整整一个学期他的手机从来没在课堂上响过,哪怕是小小的震动声。在我的记忆里,有很多次他都等同学们一个个问完自己的为什么并若有所思的离开教室后,才打开手机,一边回电话一边向校车跑去。人心都是肉长的,信任与尊重更是相互的。萧瀚老师这样“破坏”自己的纪律,作为学生,我们能在课堂上大吃大喝,随意进出,狂发短信来回报他吗?在我听课的那个学期中,我从未见过一个同学上课吃早点,还有很多同学主动在上课前关掉手机。
老师“违反”自己的课堂纪律,给同学们营造相当宽松的学习氛围,因为他相信我们不会放纵自己,并能为自己的言行负责;因为他尊重我们,把我们当成具有独立思考能力的朋友一样看待,而不是只懂得点头称是的“乖孩子”。他说过,大学里不培养奴才!
记忆的碎片
2005年的冬天,可以说萧瀚老师每堂课都给大家带来新鲜的观点与有趣的学问。请原谅我不能记住老师说过的每一句话,没有领会老师传达的每一个讯息。但此时此刻,那些记忆的碎片正在我的脑海里翻滚。
在军都山下这个远离繁华的校园里,不知不觉间我已变成同学们口中的“骨灰级人物”了,听过许多老师的课,钦佩他们的睿智与勇气。可以说,萧瀚老师不是讲得最有条理的老师,但却是最鞭辟入里的老师;不是讲得最具吸引力的老师,却是最具震撼力的老师。由此,每当师弟师妹们让我推荐应选的课程时,我都会对他们说,选萧瀚老师的课吧,至少他能让你明白上大学是为了什么。
听闻萧瀚老师将要离开法大,我知道像他这样怀有精英知识分子道德感与责任感的人,任何形式的挽留与呼吁都可能是徒劳的。这一次,我相信我的老师能做出自己的选择。我只是担心将来的法大,还有谁能一剑斩断那一张张稚嫩脸庞下的教科书情节,还有谁能时刻刺激我们懒惰的神经去思考,还有谁能鼓励我们自己去寻找真相,还有谁能在课堂上铺展开璀璨的星空告诫我们在这个宇宙中,在这个世界上,我们不能只关心自己!
最后的觉醒
如果你问我从中国宪政史这门课程中学到了多少历史知识,更准确地说,是历史常识?我告诉你,没有!如果你问我能否就中国宪政问题写一篇极出色的论文?我告诉你,不能!如果你急了,大声斥责我,“花了父母的血汗钱,你到底学会了什么!”我要笑着告诉你,觉醒!
对,觉醒!经过漫漫四年聊寞的时光,只有从心底呼唤出这两个字的学生,只有时刻提醒自己别让自己的心灵成为别人跑马场的学生,才是真正的大学生。只有让学生深刻意识“独立之精神,自由之思想”不是装点门楣的口号的教师,只有让学生幡然醒悟,大声疾呼出 “觉醒”二字的教师才是真正的教师。
[ 本帖由 辣子疙瘩 于 2008-1-14 00:05 发表于政法bbs ]非常感谢火边子同学。
收藏到:Del.icio.us






评论